关键先生第3章 人至中年枸杞偷生
这时，后面响起鸣笛声，已变成绿灯，我急忙挂档，开走了。
路边，停着一辆出租车。
吃了药我感觉好些了，正在手机屏幕上查看打车软件上的信息，这时，一辆出租车并排停在旁边，副驾一侧的车窗摇下，我望过去，驾驶室里坐着一位有些发福的中年司机，正抻着脖望向我，说：“老关，看车号就知道是你。”
原来是老邹，大家都叫他邹师傅，和我是一家出租车公司的同事，人很好。
我说：“啊，老邹啊。”
邹师傅问：“你脸色怎么那么难看？”
我回答：“哦，没事，昨晚没休息好。”
邹师傅：“唉，你家的情况也没法收车休息一天，不过老关（使劲探过身，安全带几乎嵌进了肉里），昨天我回公司办事，听张经理说最近举报你的乘客很多，再有一次。。。就打发你回家了。”
我苦笑一下：“谢谢你，老邹。”
邹师傅叹了口气：“到了咱这岁数根本没得选，每天睁开眼就得奔钱去，老的小的都眼巴巴地盼着呢，欸对了，这是宁夏一个远房亲戚寄来的，给你一袋，补补。”
邹师傅说着拿起一袋东西顺着窗口扔过来，角度有些高，飞向我的车顶，我机敏地伸出手一把抓住。
邹师傅笑着说：“看来功底还在，先走了。”
我望着老邹的车开走了，低头望着手里一袋又红又饱满的枸杞。
人至中年，枸杞偷生。
老邹说得对，我家的状况是不允许我休息的，这会儿一位杀马特造型的男青年坐在副驾，正端详着面前出租车司机信息介绍，照片上是一张年轻英俊的脸。
男青年嘟囔着：“关键，2587，（忽然大笑）大叔，这照片里的人是你吗？”
我目视前方，回答：“二十年前拍的。”
男青年扭头望向我，发现握方向盘的右手在发抖，感慨道：“岁月真是把杀猪刀啊，活生生把一个小鲜肉片成了老腊肉。。。”
开了几年出租车形形色色的乘客见多了，这类杀马特说出来的话并不新鲜。
我回了句：“请您系好安全带。”
男青年竟然没理会望见前风挡的乔丹玩偶，一把拿起来。
我不禁皱起眉头。
男青年说：“不过这玩意一下暴露年龄了，这个是科。。。不对，是乔丹吧，他还活着吗，今年得快七十了吧。”
我努力克制着：“请不要乱动车内物品，系好安全带。”
男青年不耐烦地：“诶你什么态度啊，我花钱坐车就是你的上帝，什么破东西。”
我压住气，不料男青年把玩偶往前风挡一扔，倒了，嘴里还说着：“看你的样子过不了两年就跟他一样只能在轮椅上看球了。”
我尽力控制着手臂的抖动，说：“请放好它。”
男青年来劲了：“我要偏不呢。”
我一脚急刹车，男青年身体前倾一头撞在前面，发型更加杀马特了。
男青年捂着额头冲着我吼起来：“你疯了吧，老东西。”
我心平气和地回答：“到地方了，请您付款下车。”
男青年气得刚想动手，似乎发觉我这匹再颓废的骆驼也比干吧鸡般的杀马特大，遂打消了念头，说：“我。。。行，我付，就当给你攒轮椅钱了。”
男青年开门刚要下车，我伸手扶正玩偶，说：“乔丹今年55岁，身体很健康。”
男青年哼了一声出门，这时一位打扮时髦的年轻女生急匆匆坐进后排，男青年望着远去的出租车露出诡笑说着“二虎吧唧”，拿起手机按下“投诉”的按钮。
后排的女生很急的样子对我说：“师傅快点，去鹏城大学。”
我从后视镜里望着她，说：“你是鹏城大学的学生？”
女生：“对呀。”
我说：“我儿子也在那读书，今年刚考上。”
女生突然翻看着背包：“呀，我的手机和钱包都忘带了。”
我安慰她道：“别急姑娘，这趟算我免费送你。”
女生吃惊地：“那怎么行。。。”
我专注地开车，女生探头望着出租车司机信息牌上的内容。